电话是科教科的吴主任打来的, 旧金山那边要沟通‘中国行’的具体细节, 禹明一聊就是十几分钟，刚挂断，电话又响了。
这回是县医院打来的，禹明听了几句, 说：“我马上过来。”
舒秦问：“要回医院吗？”
禹明：“有病人要转到疼痛中心，当班医生没什么经验, 我得过去一趟。”
舒秦推开面前的碗，禹明一怔：“别急啊，你吃你的, 我忙完就过来找你, 你要是不想逛了，就先回宾馆休息。”
“不要, 我跟你一起去医院。”
禹明笑了，真是一分钟都舍不得跟他分开。
舒秦没理他眼里的笑意, 背好包跟他去取车。
车开得飞快，疼痛中心刚刚挂牌, 麻醉科医生仅有六个, 为了保证白天有足够的医生进行轮转, 目前没办法固定派班, 只有来病人的时候, 病房才会给候班的医生打电话。
刚上三楼就听到一阵压抑的哭声，舒秦微愕看向禹明，济仁的疼痛中心经常收治终末期的患者, 但因为患者转来前会经过针对肿瘤的治疗，家属基本都有了心理准备，除非患者离世，很少会出现这种集体情绪失控的情况。
廊灯亮着，楼梯转角几名家属，一男四女，岁数都不轻了。
禹明望他们一眼，立即从裤兜里拿出钥匙打开更衣室的门，舒秦默契地留在门口，目光却扫向对面，蹲在地上小声哭的，是一位五十岁模样的男人，其他几位女家属也在啜泣，怕声音传开，都有意捂着嘴，然而悲伤从指缝里溢出，压都压不住。
禹明很快便关上门出来，顺手将实习生的一件白大褂递给舒秦。
舒秦随禹明快步走到走廊尽头，晚班医生和护士已经来了，患者被收在01床，医护人员疼痛方面的业务还不熟练，病房显得异常忙碌。
欧医生在床头跟别科医生交班，他下午才跟禹明舒秦同桌吃饭，看到他们过来表现很熟络：“来了。”
禹明取出口袋里的听诊器，快步往床边走：“哪个科转来的？”
“普外科。”
舒秦随禹明进去，患者是位老年男性，七十多岁，被疼痛折磨得蜷成一团，听到交谈声，老人勉强扭动脖子回头，咧了咧嘴：“大夫。”
禹明温声说：“您好，我姓禹，待会我给您做个体格检查。”
老人微微点点头，舒秦看向床边的监护仪，经验告诉她老人此刻的疼痛指数很高，可惜手里没有疼痛量表，不然马上可以给老人做评估。
到了医生办公室，欧医生向禹明汇报病情：“普外科刚收的病人，做了细胞学检查和dct，胰腺癌晚期，下周做手术，到时候看腹腔转移情况再决定切除方案。”
禹明接过来看：“出院报告？病人是第二次入院？”
普外科医生点点头接过话头：“老人是我们这边一个村子的，老伴过世十几年了，三个女儿也都嫁人了，儿子儿媳在县城做生意，经济条件都不太好，老人平时在家干农活，早就不舒服了，也没当回事，拖成重度黄疸了才被儿女看出来，来之前他们还指望是别的病，没想到诊断出胰腺癌，家属不相信这里的技术，当天就办了出院，后来带老人到上级医院做了个内镜活检，再次确诊是胰腺癌晚期，留在当地不方便照顾老人，只得转回了县城，一家人今天才赶回来，因为接受不了这个事实，哭到现在。”
说话间，几位家属路过办公室门口，他们勉强收拢了脸上的悲戚之色，边走边低声商量什么。
“上次老人住院期间就有严重的疼痛问题，这是当时的医嘱单，您看看。”
禹明翻看病例，普外科医生说：“换了几种方案，效果都不怎么样，患者夜间无法入眠，营养状况也越来越差，现在主要问题是腹腔肿块较大，万一术中出血，怕下不了台。正好医务科的科长在我们科查病历，就说既然疼痛中心试点，建议我们把病人转到这来试试，要是禹明老师和刘主任有办法可想，先改善改善患者全身状况再说。”
外面一阵脚步声，麻醉科刘主任赶来了。
“禹明老师。”
“我去给病人做个体格检查。”禹明对刘主任说，“您给肿瘤科打个电话，患者全身状况很差，做手术之后还会化疗，我们几个相关科室最好提前制定个治疗方案。”
刘主任还算配合：“我这就打电话。”
舒秦随禹明到床边给患者做检查，回到办公室，刘主任打完电话了：“肿瘤科主任去外地开会了，星期二才回来，我跟他们科年资高的赵医生说了这事，他马上就过来，禹明老师，我觉得还得看家属的意见，本来家里经济状况就不好，老人又到了这个阶段了，按照以往的经验，家属要么会直接办出院，要么会凑钱转到上面医院去。”
他态度还是很消极，并非不愿意接收病人，而是不认为癌症患者的家属会愿意在疼痛中心接受正规治疗。
禹明没接茬，接着找家属谈话。
签字的事落在患者的儿子头上，中年人总算不哭了，但精神状态还很差。
刚才这人蹲在地上哭时，舒秦曾误以为他有五十岁，这会知道对方才四十岁，也许是岁月操劳所致，他看上去比同龄人苍老许多，无论禹明和刘主任跟他谈什么，都只有一句话：“只要能让我爹多活几天，让我们做什么都行。”
刘主任看向禹明，禹明目光落在疼痛评估表上，又仔细问了几句，签好字安抚家属，家属们陆续离去。
舒秦起身去洗手间，听到家属们在商量转院的事。
老人的长女泣不成声：“就算治不好了，也不在县医院治，这里能有什么好大夫，爹这辈子没过过啥好日子，咱们忍心就这么耗下去吗，我看还是得转到城里去，能多活几天是几天。”
另外一个女人是老人的儿媳：“大姐说得容易，真要转到城里去，谁在医院陪床，后面化疗谁带老头子做？来回都折腾几趟了，一趟就是好几天，而且已经是晚期了，转到哪都一样，普外科还算县医院的重点科室，不如就在这治，再拖下去爹也快熬不住了。”
男人痛心疾首，跺脚：“都这个时候了，你能不能闭嘴少说话。”
那女人挺起胸膛：“我这不也是心疼爹吗，孩子们要上学，我们都到城里陪爹，谁来管他们？家里生意不用做了？”
越说嗓门越大，男人急得拉住她的胳膊，女人委屈得一通嚎哭，走廊乱糟糟的，舒秦从卫生间出来，快步回到病房。
禹明正带欧医生开医嘱，欧医生低头输入一行字，有点惊讶：“禹明老师，羟|考酮首用剂量这么低？”
禹明说：“患者七十四岁，终末期代谢差，用药得谨慎，最好从较低剂量开始滴定。”
欧医生点点头，继续开医嘱。
刘主任在后面说：“疼痛跟麻醉临床管理思路完全不同，难得禹明老师两方面都又精又专，我们要学习的地方太多了。”
可他显然惦记着白天的麻醉排班，只看了两眼便到旁边打电话，欧医生今晚得守在病房，明天手术室少了一个医生。
舒秦默默走到禹明身边，他一步一步走得太艰难了，相比已经日趋成熟的济仁一院疼痛中心，这里就是一盘散沙，几乎所有的业务都要在禹明的推动下往前进行。
禹明怕舒秦太累，扭过头低声对她说：“要不你先回去休息？”
舒秦摇头：“我在这陪你。”
说着便从背包里拿出教材，自顾自坐到一边。
禹明望着她的侧影，突然想起那段时间在疼痛病房，两人也是这样各做各的事，心里突然有种宁静的踏实感，连手把手教欧医生写病志都空前耐心。
没多久肿瘤科的那位赵医生来了，连同刘主任和普外科的副主任在内，查房过后，禹明便让刘主任组织大家商讨方案。
病房条件简陋，舒秦没地方可去，只得坐边上看书。
偶有几句话飘过来，禹明刘主任在和普外科副主任评估麻醉风险，听禹明的意思，如果患者做手术，麻醉将由他来做。
讨论完这个，肿瘤科的赵医生又提出初步的化疗方案，为了应对顽固性癌痛，禹明一面看影像学资料，一面跟赵医生评估术后局部化疗的可能性。
最后禹明说：“周一我给医务科的秦科长和介入科打个电话，等周二肿瘤科主任回来，我们一起做个动态的治疗方案，下周患者做手术，还会有很多治疗上的问题要进行多科讨论，我们最好临时成立个小组，便于及时做调整。”
肿瘤科的赵医生坐直身体：“我们科早就想拓展这方面业务了，可是现在国内大部分疼痛科还归属于麻醉科，在引进新技术方面，我们科经常遇到困难，难得禹明老师积极倡导多学科合作，我觉得我们院肿瘤业务有望做起来。”
禹明笑着说：“要不赵老师整理一下跨科治疗遇到的问题，我正好有点项目上的事要回济仁落实，既然是对点扶贫单位，我顺便做一份报告，把这里遇到的困难，一起向院里反映反映。”
赵医生高兴地说：“也行，我晚上回去整理整理，明天上午发你邮箱。”
舒秦翻过一页书，禹明在这试点一个礼拜，刘主任不积极，独木不成林，要推他们往前走，只能想别的办法，县医院的肿瘤科虽然病人不算多，但患者进展到中晚期，不乏伴随难治性癌痛的患者。如果多科合作，今后在收治病人方面，几个科室的业务都会进入良性循环。
她朝那边一瞥，就看见刘主任眼睛微亮，显然思路在拓宽，从围术期管理到术后癌痛治疗，禹明阐述得既清楚又明白。
疼痛中心不再是一个单薄的附属部门，而是一个能提供综合治疗手段的临床科室。如今看肿瘤科积极响应，刘主任的态度也稍有松动。
普外科的副主任说：“现在就怕肿块已经侵犯了腹腔干和主动脉，到时候顶多做个‘开关’手术，重点还是术后化疗，但如果还有切除的意义，患者这几天的营养支持就很关键了。药已经上了，要不我们看看患者现在的情况？”
禹明看看手表，正好要做第二轮评估了，便说：“行。”
他们走到走廊上，欧医生正好从病房里出来，禹明问他：“疼痛指数降下来了？”
“下来了。”
“呼吸和循环怎么样？”